
L'INTROVABILE KAFKA

"uro una scimmia,
poi l'alcol e la pipa
mi han fatto uomo'
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"Da scimmia son diventato 
uomo bevendo e fumando"
1 FRANZ KAFKA Torna l'introvabile "Relazione per un'Accademia', satira dei costumi

per bocca di uno scimpanzé emancipato: "Con la libertà ci si inganna troppo spesso"

Anticipiamo stralci di "Una
relazione per un'Accademia"
di Franz Kafka (1917), fresco
di stampa con La vita felice e
la curatela di Micaela Latini e
Ginevra Quadrio Curzio.

)> Franz Kafka

llustri signori dell'Accademia!
Mi avete onorato con l'invito

a presentare all'Accademia u-
na relazione sulla mia trascor-
sa vita da scimmia.

  In questo senso purtroppo
non sono in grado di soddisfare
lavostra richiesta. Ormai quasi
cinque anni mi separano dalla
vita da scimmia, un tempo for-
se breve se misurato con il me-
tro del calendario, ma infinita-
mente lungo da attraversare al
galoppo, come ho fatto io, ac-
compagnato a tratti da uomini
eccellenti, da consigli, da ap-
plausi e musicad'orchestra, ma
in fondo solo, perché tutti gli
accompagnatori stavano, per
restare in metafora, a distanza
al dilàdellabarriera. Questori-
sultato non sarebbe stato pos-
sibile se avessi voluto aggrap-
parmi ostinatamente alle mie
origini, ai ricordi di gioventù.
Proprio la rinuncia a ogni osti-
nazione è stato il comanda-
mento principe che mi sono
imposto; io, libera scimmia, mi
sono piegato a questo giogo...
Onestamente, per quanto mi
piaccia scegliere immagini per
queste cose, onestamente: la

vostra natura di scimmie, si-
gnori miei, sempre che abbiate
qualcosa di simile alle vostre
spalle, non può esservi più di-
stante di quanto non sia la mia
per me. Il tallone però prude a
chiunque calchi questa terra:
al piccolo scimpanzé come al
grande Achille...

Io vengo dalla Costa d'Oro.
Sul modo in cui fui catturato

sono costretto a ba-
sarmi su quanto
hanno raccontato
altri. Una battuta di
caccia della ditta
Hagenbeck - con
chi la guidava del re-
sto da allora ho già
vuotato alcune bot-
tiglie di buon vino
rosso - era apposta-
ta trai cespugli sulla

riva del fiume una
sera che andavo ad
abbeverarmi assie-
me al branco. Spa-
rarono; fui l'unico a
essere colpito; mi
raggiunsero due

colpi. Il primo alla guancia; e-
ra una ferita leggera; mahala-
sciato una grossa cicatrice sen-
za pelo, che mi è valsa il ripu-
gnante e del tutto inappro-
priato nomignolo, inventato
davvero da una scimmia, di
Pietro il Rosso, come se solo la
macchia rossa sulla guancia
mi distinguesse dalla scimmia
ammaestrata Pietro, che qual-
cuno conoscerà e che ha tirato
le cuoia poco tempo fa...

Può darsi che come scimmia
io abbia conosciuto la libertà, e
ho incontrato uomini che lade-
siderano ardentemente. Ma
per quanto mi riguarda, non
desideravo la libertà allora co-
me non la desidero oggi. Per in-
ciso: con la libertà tra uomini ci
si inganna fin troppo spesso. E
così come la libertà è tra i sen-
timenti più sublimi, così è trale
più sublimi l'illusione corri-
spondente... O beffa della ve-
nerabile natura! Alle risate del
popolo delle scimmie di fronte
a questa vista nessuna costru-
zione reggerebbe. No, non vo-
levo libertà. Solo unaviad'usci-
ta; a destra, a sinistra, in qual-
siasi direzione; non avevo altre
pretese... Andare avanti, anda-
re avanti! Pur di non rimanere
fermi con le braccia alzate,
schiacciati contro la parete di
una cassa.

Oggi vedo chiaro: senza la
somma calma interiore non a-
vrei mai trovato scampo. E di
fatto devo forse tutto quello che
sono diventato alla calmache si
impadronì di me su quella nave
dopo i primi giorni. Ma la cal-
ma a sua volta la dovevo proba-
bilmente alle persone della na-
ve. Sono brave persone, nono-
stante tutto... Li osservavo già
molto prima di pensare a que-
ste cose... Eracosì facile imitare
le persone. Di sputare fui capa-
ce già dai primi giorni. Così, ci
sputavamo in faccia reciproca-
mente; la differenza era soltan-
to che dopo io mi leccavo lafac-

cia per pulirmi, loro no. Presto
fumai la pipa come un vetera-
no; se poi in più premevo il pol-
lice nel fornello della pipa, l'in-
tero ponte sottocoperta risuo-
nava di giubilo; solo la diffe-
renza tra la pipa vuota e piena
faticai a lungo a capirla.
La fatica peggiore fu quella

dellabottigliadi acquavite. L'o-
dore era per me un tormento;
mi costringevo con tutte le mie

forze; ma passarono setti-
mane prima che riuscissi a
vincermi... Quando adAm-
burgo fui affidato al primo
addestratore, mi resi im-
mediatamente conto delle
due possibilità che avevo: il
giardino zoologico o il va-
rietà. Non ebbi esitazioni.
Mi dissi: metticelatutta per
riuscire a entrare nel varie-
tà; quellaè laviadi scampo;
il giardino zoologico è solo
una nuova gabbia, se finisci
lì sei perduto. E imparai, si-
gnori miei. Ah, si impara,
quando si deve; si impara,
quando si cerca una via d'u-
scita; si impara senza scru-
poli. Ci si controlla con la

frusta; ci si scarnifica alla mini-
ma resistenza.
La natura di scimmia mi ab-

bandonava rapidissima, roto-
lando via dame, lontano, tanto
che il mio primo maestro di-
venne a sua volta quasi scim-
miesco, dovette presto abban-
donare le lezioni ed essere tra-
sferito in una casa di cura.
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Un buffo
scimpanzé:
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Kafka (1883-
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'Da seiinnúa,son diventalo
timeo bevendo e fumando..
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